北京四环房价每平不到3千的那年 你在哪里又做着什么

本篇文章2214字，读完约6分钟

在北京四环路价格不到3000英镑的那一年，腾讯只有一名员工，周杰伦闭门写歌。你在哪里？

16年前的除夕，所有的细节都清晰如刀痕。

长风从黑暗的天空中俯冲而下，四环路外的杂草纷纷弯腰。在几栋平均价格低于每套3000元的新楼里，灯光稀疏。

旧巴士沉重地吸了一口气，带着我和我的兄弟们去天安门广场过新年，告别1999年，迎接新世纪的第一个黎明。

北京的天气已经阴沉了几个月，因此需要在国庆阅兵前发射炮弹来驱散雨云。

这座古城板着脸，正在告别它的过去。

天安门广场挤满了人，路过的女孩手里拿着索尼随身听，张信哲·申澈的《爱只是一个词》从她的耳机里出来，这是当年最流行的旋律。

在遥远的香港，在欢乐谷广场的中央草坪上，身着黑色皮衣的王菲正在演唱《邮差与人类》。

旁观的梅艳芳笑得像朵花，身边围着温柔的张国荣。

董建华主持仪式。仪式开始时，成龙牵着马，和香港明星一起骑马。那是他们的九十年代。

那些属于下一个时代的人仍然在寒风中等待着他们的欣赏。

在距离广场9.9公里的北京电影厂的围墙下，刚刚进入北京的王因为拿不到集体饭盒而感到很恼火。在不远处的一家酒吧里，黄博正微笑着，在胶东的海风中歌唱。

大栅栏在广场的南面，郭德纲还没有开始他的传奇。

几个月前，在中秋节期间，他带着月饼和水果去看他未来的岳父。结果，礼物被扔出门外，他被警告不要再来了。他咬着银牙，骑马进入北京，发誓要取得成功。

他不是唯一感到沮丧的人。

在大连，元旦前几天，王健林刚刚将大连万达队和基地转卖给他人，接手的商人是徐明。在改名的那天，王健林对周围的人说“我真的不愿意”。

1999年的最后一天，73岁的石坚在云南监狱度过。今年，他被判无期徒刑。

老人在夜里睡着了，想知道在他的梦里山上是否有金色的橘子。

02

天安门广场挤满了人，周围的交通完全中断。

同样的场景发生在深圳，一家名为腾讯的小公司的员工集体外出就餐，却被迎接千禧年的人群挡在了路上。

马花藤之所以没有上市，是因为“千年虫”那晚，oicq出了点问题。马是唯一的在线公司，他扮演唯一的客户服务，并成功安抚所有用户。

事实上，他有丰富的经验。起初，没有人在oicq聊天。马想换个女孩的头陪他。

1999年，许多故事从今年开始。

在杭州湖滨花园丰河源16号楼1单元202室，马云对18岁的骆寒说，我们要建立世界上最大的电子商务公司，然后说:“现在你们每人留一点钱吃饭，剩下的都拿出来。”

在上海，陈天桥向别人借了50万元，开了一家大公司。公司租了三个房间和一个客厅，只有六名员工，包括他的新婚妻子和姐夫。

在北京，除夕之夜，刘在北京九头鸟大酒店召开了一个只有10多名员工的年会。刘用普通话(一种特殊的方言)想象着新年的目标:明年让我们雇一个店主，这只能通过搬到一个大办公室来实现。

那一年，他在刚刚开业的海龙大厦有一个不到4平方米的柜台。他的主要业务是用愚蠢的多媒体系统写光盘。

张朝阳，一个好人，是那个时代的主角。1999年7月，他被选为《亚洲周刊》的封面人物。在千禧年的元旦，他在岳麓书院发表了演讲，由湖南卫视现场直播。

在张朝阳演讲的那天，一个叫李彦宏的年轻人在北京大学资源宾馆租了两个房间，一个作为卧室，另一个作为办公室。每个人都盘腿坐在床上讨论百度的原型。

在清华大学校园资源酒店以北不远的地方，王星(音译)是一名大三学生，刚刚建立了他人生中的第一个网站。他喜欢跳一种叫做“黄土黄”的传统舞蹈，赤膊上阵，胸前绑着鼓。

几年后，一个叫史恒侠的西北女孩化名芙蓉姐姐登陆清华论坛，开始了原始的网红时代。

有些已经被埋葬了很多年。在千禧年的除夕，刘震云来到冯小刚的家，他们把冰箱里的啤酒都喝光了。

刘震云说:“我把文古1942年给了我哥哥。在这件事上，我愿意和你一起进退。”

03

千禧年终于在恐慌和混乱中到来。

那一年，手机不流行，手表校对也不统一。临近除夕，广场上有多个版本的倒计时。最后，欢呼声掩盖了尴尬，新世纪在混乱中来临。

我们熟悉的主角开始了熟悉的旅程。

国家篮球队招募了一个叫姚明的高个子，国家田径队招募了一个叫刘翔的陪练，意大利摩德纳俱乐部招募了一个叫郎平的主教练。铁锤像水一样重。一年后，他带领球队登上了欧洲之巅。

在台湾，在阿尔法唱片公司(Alpha Records)的小屋里，一个背着帽子的新人写了50首歌，吃了两盒方便面。

2000年11月，他发行了他的第一张唱片。他的名字叫周杰伦，那张唱片叫周杰伦。

同年，在成都，一个高中生李宇春写了一篇文章说:“当我真正长大了，我会找到我自己的表达方式。”

那天晚上，在天安门广场，狂欢人群从广场涌向东单西单和王府井(600859，买)，最后冲回广场等待升旗。

在艰难和疲惫之间，黎明终于来临，响亮的国歌响起，人群肃穆，一些人流下了眼泪。

没有人能预测未来16年会发生什么，无论是神舟还是奥运会，无论是非典还是地震，我们都是伟大时代的标点符号。

从天安门广场回到宿舍后，我睡了一整天。当我黄昏醒来时，宿舍是空的。

隔壁的兄弟拿着一张光盘，大声喊着要看，这是王晶的年轻而危险的系列。我的2000年是这样开始的。

……

这半个世纪里经历的许多事情都是意想不到的。

有些事情是隆重开幕的，但结果却是一场闹剧；有些事情开始是喜剧，但后来变成了悲剧。

我来到20世纪末，经历了悲欢离合。

开场的锣鼓，一首接一首的挽歌，都随风而逝，但我心中只有一声轻叹。

来源：千龙新闻网